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EDITORIAL 
En este Papiro 262 encontrarás artículos 
y documentos que nos han parecido muy 
interesantes al Equipo del Ministerio Pastoral 
en este momento. Los hemos seleccionado 
con gran cariño y responsabilidad pastoral. 
Abordan temáticas de gran actualidad y urgente 
necesidad en nuestra sociedad y en la Iglesia. 
Los referenciamos a continuación para que te 
animes a leer los que más te interesen. Cabe 
también tratar alguno de ellos en comunidades 
o equipos si se ve conveniente:

•	 El Mensaje del Papa para la Cuaresma 
“Ascesis cuaresmal, un camino sinodal” en 
el que nos explica lo central del recorrido que 
hacemos las cristianas camino a la Pascua. 
Utiliza para ello la sugerente metáfora de la 
montaña. Hoy más que nunca necesitamos 
una espiritualidad y teología caminante y 
sinodal como la que Francisco describe y 
propone.

•	 Dos artículos en clave feminista con 
contenido de mucho calado: (1) Las 
conclusiones del trabajo sinodal del 
Consejo de Mujeres Católicas (CWC) de 
cara a lograr el reconocimiento de la plena 
dignidad e igualdad de las mujeres en la 
Iglesia. Un camino largo y duro que tenemos 
que recorrer juntas las cristianas y apoyar 
con todas nuestras fuerzas como lo haría el 
mismo Jesús. (2) Tres referencias proféticas 
de mujeres en la Iglesia que recoge Pepa 
Torres, Teóloga y religiosa Apostólica del 
Sagrado Corazón de Jesús, bajo el título 
“Memorias transgresoras: Maestras de 
vida”.

•	 Dos artículos sobre el tema de la 
interreligiosidad que tanto estamos 
trabajando en la Presencia y donde vamos 

dando pasos muy significativos: (1) Uno 
titulado “La competencia espiritual en el 
contexto intercultural e interreligioso” que 
es parte de una Investigación desarrollada 
desde el Departamento Pedagógico-
Pastoral de Escuelas Católicas de Madrid 
sobre “La dimensión espiritual y religiosa 
en el contexto de las Competencias Básicas 
Educativas”. (2) El mensaje conjunto que 
el Papa Francisco y el Gran Imán de Al-
Azhar Ahmad Al-Tayyeb compartieron 
en Abu Dabi en 4 de febrero de 2019 para 
lograr la paz y la fraternidad universal. Una 
referencia obligada en este tema con la que 
estamos rezando y discerniendo.

•	 El artículo “Principios generales de la 
pastoral vocacional” elaborado por la Obra 
Pontificia para las Vocaciones Eclesiásticas. 
En él se hace un nuevo llamamiento para que 
toda la comunidad cristiana trabaje por una 
auténtica cultura vocacional desde la que 
enmarcar también la pastoral vocacional 
específica. Reafirma el paradigma de la 
pastoral vocacional en clave de proceso 
personal y comunitario, a la vez que gradual, 
universal y permanente, superando los 
modelos de reclutamiento masivo o pesca 
juvenil selectiva.

•	 Dos informes del CENTRE DELÀS D'ESTUDIS 
PER LA PAU sobre un tema realmente 
preocupante y que como cristianas tenemos 
que denunciar, reflexionar y actuar: (1) “Las 
exportaciones de armas españolas (primer 
semestre 2022” (2) “Colosal aumento del 
presupuesto del gasto militar del Estado 
2023”. El escandaloso y sangrante resurgir 
el belicismo en todas sus dimensiones 
(discursivo, legitimador, efectivo, narrativo, 
económico, político…), con las consiguientes 
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consecuencias, de sobra conocidas a lo largo 
de la historia, nos tiene que hacer reaccionar 
al estilo de Jesús y desde claves evangélicas. 
Inquieta la facilidad y rapidez con la que se 
ha impuesto la lógica de la violencia, sin 
apenas resistencia, lo que puede marcar muy 
negativamente el futuro de Europa y el mundo, 
como ya lo está haciendo en el presente, 
especialmente para quienes más sufren las 
injusticias y las desigualdades.

•	 Dos documentos de mucha relevancia para 
nuestro ámbito diocesano más cercano: (1) 
el VI Plan Diocesano de Evangelización de 
nuestra Iglesia de Bizkaia, que junto con otros 
documentos escolapios y eclesiales, será 
referencia para los próximos cuatro años. (2) 
El documento marco “Grupos de Referencia” 
aprobado también recientemente en nuestra 
Diócesis y que es fruto en gran medida del 
excelente trabajo de Jon Ander el curso pasado 
en relación con su ministerio y la encomienda 

que a los escolapios nos hizo el obispado de 
Bilbao. Nos podemos sentir orgullosos de 
esta significativa aportación, a la vez que muy 
identificados con ella.

•	 Un artículo que nos recuerda el centenario de 
Lorenzo Milani, obligado referente para todas 
las personas que trabajamos y soñamos con 
una educación realmente transformadora 
y a favor de las preferidas de Dios. Opción 
plenamente escolapia también.

Esperamos que este Papiro os resulte de interés 
y nos ayude a seguir afrontando los grandes retos 
pastorales y eclesiales que tenemos por delante. 

EMP (Nora Matía, Dani Miñanbres, Joselu Martín, 
Loli Castro, Jon Ander Zarate, Ane Ruiz, Juanjo 
Aranguren, Iratxe Meseguer, Aitor Miyar y Pablo 
Santamaría)
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“ASCESIS CUARESMAL, UN CAMINO SINODAL”
(MENSAJE DEL PAPA FRANCISCO PARA LA CUARESMA 2023)

Queridos hermanos y hermanas: 

Los evangelios de Mateo, Marcos y 
Lucas concuerdan al relatar el episodio 
de la Transfiguración de Jesús. En este 
acontecimiento vemos la respuesta que 
el Señor dio a sus discípulos cuando 
estos manifestaron incomprensión hacia 
Él. De hecho, poco tiempo antes se había 
producido un auténtico enfrentamiento 
entre el Maestro y Simón Pedro, quien, 
tras profesar su fe en Jesús como el Cristo, 
el Hijo de Dios, rechazó su anuncio de 
la pasión y de la cruz. Jesús lo reprendió 

enérgicamente: «¡Retírate, ve detrás de 
mí, Satanás! Tú eres para mí un obstáculo, 
porque tus pensamientos no son los de 
Dios, sino los de los hombres» (Mt 16,23). 
Y «seis días después, Jesús tomó a Pedro, 
a Santiago y a su hermano Juan, y los llevó 
aparte a un monte elevado» (Mt 17,1).

El evangelio de la Transfiguración se 
proclama cada año en el segundo 
domingo de Cuaresma. En efecto, en este 
tiempo litúrgico el Señor nos toma consigo 
y nos lleva a un lugar apartado. Aun 
cuando nuestros compromisos diarios 
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nos obliguen a permanecer allí donde nos 
encontramos habitualmente, viviendo 
una cotidianidad a menudo repetitiva y a 
veces aburrida, en Cuaresma se nos invita 
a “subir a un monte elevado” junto con 
Jesús, para vivir con el Pueblo santo de 
Dios una experiencia particular de ascesis.
La ascesis cuaresmal es un compromiso, 
animado siempre por la gracia, para 
superar nuestras faltas de fe y nuestras 
resistencias a seguir a Jesús en el camino 
de la cruz. Era precisamente lo que 
necesitaban Pedro y los demás discípulos. 
Para profundizar nuestro conocimiento 
del Maestro, para comprender y acoger 
plenamente el misterio de la salvación 
divina, realizada en el don total de sí 
por amor, debemos dejarnos conducir 
por Él a un lugar desierto y elevado, 
distanciándonos de las mediocridades y 
de las vanidades. Es necesario ponerse 
en camino, un camino cuesta arriba, 
que requiere esfuerzo, sacrificio y 
concentración, como una excursión por 
la montaña. Estos requisitos también son 
importantes para el camino sinodal que, 

como Iglesia, nos hemos comprometido 
a realizar. Nos hará bien reflexionar sobre 
esta relación que existe entre la ascesis 
cuaresmal y la experiencia sinodal.

En el “retiro” en el monte Tabor, Jesús llevó 
consigo a tres discípulos, elegidos para ser 
testigos de un acontecimiento único. Quiso 
que esa experiencia de gracia no fuera 
solitaria, sino compartida, como lo es, al fin 
y al cabo, toda nuestra vida de fe. A Jesús 
hemos de seguirlo juntos. Y juntos, como 
Iglesia peregrina en el tiempo, vivimos 
el año litúrgico y, en él, la Cuaresma, 
caminando con los que el Señor ha puesto 
a nuestro lado como compañeros de viaje. 
Análogamente al ascenso de Jesús y 
sus discípulos al monte Tabor, podemos 
afirmar que nuestro camino cuaresmal 
es “sinodal”, porque lo hacemos juntos 
por la misma senda, discípulos del único 
Maestro. Sabemos, de hecho, que Él 
mismo es el Camino y, por eso, tanto en el 
itinerario litúrgico como en el del Sínodo, la 
Iglesia no hace sino entrar cada vez más 
plena y profundamente en el misterio de 
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Cristo Salvador.

Y llegamos al momento culminante. Dice 
el Evangelio que Jesús «se transfiguró en 
presencia de ellos: su rostro resplandecía 
como el sol y sus vestiduras se volvieron 
blancas como la luz» (Mt 17,2). Aquí está 
la “cumbre”, la meta del camino. Al final de 
la subida, mientras estaban en lo alto del 
monte con Jesús, a los tres discípulos se 
les concedió la gracia de verle en su gloria, 
resplandeciente de luz sobrenatural. Una 
luz que no procedía del exterior, sino que se 
irradiaba de Él mismo. La belleza divina de 
esta visión fue incomparablemente mayor 
que cualquier esfuerzo que los discípulos 
hubieran podido hacer para subir al Tabor. 
Como en cualquier excursión exigente de 
montaña, a medida que se asciende es 
necesario mantener la mirada fija en el 
sendero; pero el maravilloso panorama 
que se revela al final, sorprende y hace que 
valga la pena. También el proceso sinodal 
parece a menudo un camino arduo, lo 
que a veces nos puede desalentar. Pero 
lo que nos espera al final es sin duda 

algo maravilloso y sorprendente, que nos 
ayudará a comprender mejor la voluntad 
de Dios y nuestra misión al servicio de su 
Reino.

La experiencia de los discípulos en el monte 
Tabor se enriqueció aún más cuando, junto 
a Jesús transfigurado, aparecieron Moisés 
y Elías, que personifican respectivamente 
la Ley y los Profetas (cf. Mt 17,3). La 
novedad de Cristo es el cumplimiento de 
la antigua Alianza y de las promesas; es 
inseparable de la historia de Dios con su 
pueblo y revela su sentido profundo. De 
manera similar, el camino sinodal está 
arraigado en la tradición de la Iglesia y, al 
mismo tiempo, abierto a la novedad. La 
tradición es fuente de inspiración para 
buscar nuevos caminos, evitando las 
tentaciones opuestas del inmovilismo y de 
la experimentación improvisada. 

El camino ascético cuaresmal, al igual 
que el sinodal, tiene como meta una 
transfiguración personal y eclesial. Una 
transformación que, en ambos casos, 
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halla su modelo en la de Jesús y se realiza 
mediante la gracia de su misterio pascual. 
Para que esta transfiguración pueda 
realizarse en nosotros este año, quisiera 
proponer dos “caminos” a seguir para 
ascender junto a 2 Jesús y llegar con Él a 
la meta.

El primero se refiere al imperativo que 
Dios Padre dirigió a los discípulos en el 
Tabor, mientras contemplaban a Jesús 
transfigurado. La voz que se oyó desde 
la nube dijo: «Escúchenlo» (Mt 17,5). Por 
tanto, la primera indicación es muy clara: 
escuchar a Jesús. La Cuaresma es un 
tiempo de gracia en la medida en que 
escuchamos a Aquel que nos habla. ¿Y 
cómo nos habla? Ante todo, en la Palabra 
de Dios, que la Iglesia nos ofrece en la 
liturgia. No dejemos que caiga en saco 
roto. Si no podemos participar siempre en 
la Misa, meditemos las lecturas bíblicas de 
cada día, incluso con la ayuda de internet. 
Además de hablarnos en las Escrituras, 
el Señor lo hace a través de nuestros 
hermanos y hermanas, especialmente en 
los rostros y en las historias de quienes 
necesitan ayuda. Pero quisiera añadir 
también otro aspecto, muy importante 
en el proceso sinodal: el escuchar a Cristo 
pasa también por la escucha a nuestros 
hermanos y hermanas en la Iglesia; esa 
escucha recíproca que en algunas fases es 
el objetivo principal, y que, de todos modos, 
siempre es indispensable en el método y 
en el estilo de una Iglesia sinodal. 

Al escuchar la voz del Padre, «los 
discípulos cayeron con el rostro en tierra, 
llenos de temor. Jesús se acercó a ellos 

y, tocándolos, les dijo: “Levántense, no 
tengan miedo”. Cuando alzaron los ojos, 
no vieron a nadie más que a Jesús solo» 
(Mt 17,6-8). He aquí la segunda indicación 
para esta Cuaresma: no refugiarse en una 
religiosidad hecha de acontecimientos 
extraordinarios, de experiencias 
sugestivas, por miedo a afrontar la realidad 
con sus fatigas cotidianas, sus dificultades 
y sus contradicciones. La luz que Jesús 
muestra a los discípulos es un adelanto de 
la gloria pascual y hacia ella debemos ir, 
siguiéndolo “a Él solo”. La Cuaresma está 
orientada a la Pascua. El “retiro” no es un 
fin en sí mismo, sino que nos prepara para 
vivir la pasión y la cruz con fe, esperanza 
y amor, para llegar a la resurrección. De 
igual modo, el camino sinodal no debe 
hacernos creer en la ilusión de que hemos 
llegado cuando Dios nos concede la 
gracia de algunas experiencias fuertes 
de comunión. También allí el Señor nos 
repite: «Levántense, no tengan miedo». 
Bajemos a la llanura y que la gracia que 
hemos experimentado nos sostenga para 
ser artesanos de la sinodalidad en la vida 
ordinaria de nuestras comunidades.
Queridos hermanos y hermanas, que el 
Espíritu Santo nos anime durante esta 
Cuaresma en nuestra escalada con 
Jesús, para que experimentemos su 
resplandor divino y así, fortalecidos en la 
fe, prosigamos juntos el camino con Él, 
gloria de su pueblo y luz de las naciones. 

Roma, San Juan de Letrán, 25 de enero 
de 2023, Fiesta de la Conversión de san 
Pablo Francisco
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MEMORIAS TRANSGRESORAS, 
MAESTRAS DE VIDA: DOROTHY DAY

Pepa Torres 21 de diciembre ‘22

La memoria de las mujeres está viva en la historia, aunque demasiado frecuentemente en sus 
márgenes, silenciada, invisibilizada o manipulada. Pero sus vidas nos habitan y nos visitan 
con su clamor profético, traspasando los limites espacio-temporales. Hace unas noches me 
visitó en un sueño, y me contó el suyo, Dorothy Day.

Soy Dorothy Day, nací en Brooklyn en 1897, 
en el seno de una familia de periodistas de 
tradición anglicana no muy practicantes, 
con una educación abierta que sembró en 
mí, muy tempranamente, deseos de una 
vida en libertad y compromiso social. Mi 
infancia estuvo marcada por 
el terremoto de San Francisco.

Los miles de personas que 
perdieron sus casas y su 
trabajo se quedaron en mi 
retina de mujer adolescente 
grabados para siempre. 
Quizás por eso en mi época 
universitaria y de joven 
periodista, ya en Illinois y 
más tarde en Nueva York, 
me uní al Partido Socialista 
norteamericano y me 
enamoré de las masas del 
mundo obrero y pobre que deambulaba 
por las calles o tomaba las plazas en las 
grandes manifestaciones obreras a partir 
del crac de 1929.

Mucho antes, en el año 1917, en plena 
guerra mundial, mi opción por el pacifismo 
me llevó a incorporarme a la Liga contra el 
servicio militar y a las sufragistas que se 
posicionaron contra la guerra. Esta fue 
la primera vez que fui encarcelada. Las 
cárceles formaron también parte de mi 
vida, porque frente a las leyes injustas, 
las guerras, la carrera armamentística y 

la política imperialista norteamericana, 
opté por la desobediencia civil y la 
resistencia activa. Estuve presa en más 
de seis ocasiones, la última cuando tenía 
75 años, con César Chávez, por apoyar 
las movilizaciones de los trabajadores y 

trabajadoras temporeras, las 
espaldas mojadas, exigiendo 
sus derechos.

Viví una larga soledad porque 
no me fue fácil encontrar el 
modo de encauzar la pasión 
por la justicia y la libertad 
que, desde muy joven, bullía 
en mi interior. Recorrí muchos 
lugares y transité muchas 
búsquedas: el anarquismo, el 
sindicalismo, los ambientes 
intelectuales y obreros 
en Nueva York, Chicago, 

Washington, Florida, México, incluso un 
año en Europa. Tuve grandes amigas como 
Rayna Proheme, atea y socialista, con la 
que desde jóvenes salíamos a buscar a 
las mujeres que dormían en los parques 
para proporcionarles un techo de forma 
temporal en nuestras propias casas.

Me enamoré intensamente de dos hombres. 
El primero de ellos me desgarró el corazón 
y me llevó a decisiones equivocadas de las 
que me arrepentí toda la vida y cuya herida 
me costó sanar. El segundo fue Forster 
Buttermann, el padre de mi querida y única 
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hija Tamar Teresa. Compartíamos ideales 
sociales muy importantes. Él, en concreto, 
desde las filas del anarquismo y el ateísmo 
militante.

Pero mi vida tomó un vuelco insospechado 
cuando, a partir del embarazo de Teresa, 
me sentí habitada por un misterio de 
gratuidad que me hizo renacer de nuevo, 
como si todas las piezas de mi vida 
empezaran a tener sentido. Intuí entonces lo 
que, años después, escribiría en mi libro Sin 
mordazas “la presencia de la inmensidad 
de Dios y a la vez los atisbos del infierno 
sin Él”. Una experiencia reconciliadora y 
de sentido que me llevó, sin saber cómo, 
a la lectura del 
Evangelio, los 
salmos y los 
profetas y a 
orar con ellos, 
y a acercarme 
al cristianismo. 
Fue así como 
tomé la decisión 
de bautizar a mi 
hija y, más tarde, hacerlo yo misma. Fue 
en el año 1927. Yo tenía 30 años y esta 
decisión supuso la ruptura definitiva con 
Forster Buttermann.
En 1932, cubriendo la marcha contra el 
hambre en Washington, en la que miles 
de obreros de todo el país se movilizaron 
denunciando las condiciones de 
explotación y pobreza en las que estaban 
viviendo, tuve una experiencia fundante, 
que daría un vuelco radical a mi vida y a la 
de mi hija Tamar Teresa. ¿Dónde estaban 
los cristianos y cristianas en aquellas 
movilizaciones? ¿Qué hacia la Iglesia 
por ellos? Esas preguntas aguijoneaban 
mi interior una y otra vez. Al día siguiente 
en el Santuario de Nuestra Señora de la 
Concepción, donde acudí a rezar, pedí 
a Dios con fuerza que me ayudara a 
encontrar el camino para poner toda mi 
vida al servicio de los trabajadores y los 

pobres.

Al día siguiente llamó al timbre de mi casa 
el que luego sería mi gran hermano y 
compañero, Peter Maurin, proponiéndome 
fundar el periódico y movimiento Catholic 
Worker. Había leído mis artículos y creía 
que me podía interesar. Él era mucho 
mayor, pero el proyecto me sedujo desde el 
inicio. Ambos compartimos la admiración 
por Kropotkin, San Francisco de Asís y la 
utopía del Evangelio. Nos dolía la distancia 
de la Iglesia y del mundo obrero y sus 
iniciativas meramente asistencialistas. 
Fundamos Catholic Worker convencidos 
de que era necesario llevar las 

implicaciones 
sociales del 
Evangelio a la 
calle y de que 
los bienes de 
este mundo 
no podían ser 
a c a p a r a d o s 
por nadie, sino 
que había que 

compartirlos. Por eso siempre estuvimos 
contra toda forma de acumulación de la 
riqueza y nos acusaron en numerosas 
ocasiones de comunistas.

Nuestro sueño con el movimiento 
Catholic Worker era -y sigue siendo- 
promover una revolución no solo 
económica y social, sino una revolución 
espiritual, una revolución del corazón, 
centrada en la comunidad, la dignidad 
de las personas y el bien común. Una 
revolución verde, y no violenta, que pasa 
por la creación de una red de casas de 
hospitalidad y granjas comunitarias 
comprometidas con la pobreza voluntaria, 
la justicia social y la hospitalidad con 
las personas marginadas, paradas, 
precarizadas y excluidas. 

Junto a esta red de hospitalidad, el periódico 
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Catholic Worker fue fundamental como 
herramienta de concienciación del mundo 
obrero y excluido desde la perspectiva de 
la justicia social y la solidaridad. El primer 
número se publicó en 1933. Otro pilar 
clave del movimiento fueron los grupos 
de acción directa. A través de ellos 
denunciamos la injusticia y la violencia 
estructural. Hoy siguen manteniendo 
una gran fuerza y vitalidad profunda. Sus 
objetivos son educar, inspirar y activar a 
los católicos para actuar por la justicia 
y construir comunidades inclusivas e 
implicadas en la lucha contra el racismo 
y la opresión. Actualmente, están muy 
comprometidos con el movimiento 
Las vidas negras importan (Black Lives 
Matter), con las luchas de migrantes o el 
cierre de Guantánamo.

Con mi hija y otros compañeros me 
recorrí el país entero allá donde cualquier 
pequeño grupo de personas quería 
impulsar el movimiento. Nunca renuncié 
a mi vocación de periodista, pues para mí 
escribir es como respirar. La larga soledad 
es mi obra autobiográfica. Años más tarde 
escribí Panes y peces, donde narro la 
historia del movimiento a partir de hechos 
cotidianos. También podéis encontrar 
muchos de mis artículos en Sin mordazas, 
o mi itinerario de búsqueda creyente en 
Mi conversión, o mis reflexiones sobre 
una de las mujeres cuya espiritualidad me 
resulta enormemente sugerente, Teresa 
de Lisieux, en un libro que lleva su nombre: 
Thérèse.    

Cuando me convertí al cristianismo 
lo hice también a la Iglesia. En sus 
contradicciones descubro también las 
mías, pero eso no me quitó libertad para 
cuestionar su colaboracionismo y silencio 

ante las guerras, los ejércitos y la injusticia 
o la violencia estructural también al 
interior de ella misma. No me escandalizan 
las contradicciones, pues conozco bien 
las mías y las de mi propia historia, como 
cuando escribí, desnudando mi corazón, 
que la masa de arrogantes cristianos 
burgueses que negaba a Cristo en sus 
pobres hizo volverme al comunismo. 
Fueron los comunistas y mi colaboración 
con ellos los que hicieron volverme a Dios.
Pero ha sido sin duda el amor humano el 
que me ha ayudado a entender el amor 
divino, el amor desinteresado, encendido 
que nos permite vislumbrar el amor de 
Dios hacia las personas. El amor es lo 
mejor que podemos conocer en esta vida, 
pero debemos conservarlo y cuidarlo. 
No se trata solo de un sentimiento 
cálido y gratificante. Hemos de pasar 
por temporadas de quietud y silencio, de 
desgana y de tregua y crecer también en 
el sufrimiento, la paciencia y la compasión.
Desde que pusimos en marcha las 
comunidades de hospitalidad siempre 
he sentido que Dios está con nosotros en 
nuestras cocinas, en nuestras mesas, en 
las colas del pan, en nuestras granjas, que 
es Él quien calienta sus manos en el fuego 
junto a nosotros y busca en nuestras casas 
comida y refugio,

Gran parte de mi intensa vida fue 
una larga soledad, la de vivir sin Dios 
y sin comunidad, pero todo cambió 
radicalmente cuando empecé a 
compartir la vida codo a codo con 
quienes tenían hambre y sed de justicia 
y creían en la revolución del corazón. 
Allí descubrí que la encarnación no es un 
hecho del pasado, la encarnación es ahora. 
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Quizás porque soy una lectora asidua de la Biblia, en ella aprendí que la noche es tiempo de 
lucidez y lo onírico un espacio de revelación. Por eso mis sueños están habitados de presencias 
que conectan con mis búsquedas más ardientes. Bertolt Brecht soñaba con serpientes, yo -sin 
embargo- sueño con mujeres; mujeres que me visitan de noche y me cuentan sus secretos. 
Hace unos días lo hizo María Skobtosova, para susurrarme al oído el misterio de su resistencia 
y creatividad.

Soy Maria Skobtosova, aunque el nombre 
con que me recibió la vida fue el de 
Elizabeth Pilenko. Nací en 1891, en Riga 
(Letonia), entonces perteneciente al 
Imperio ruso. Nací en el seno de una familia 
acomodada. Desde muy joven destaqué 
en los ambientes culturales e intelectuales 
de San Petersburgo. Descubrí en la poesía 
el lenguaje adecuado para comunicar los 
anhelos de justicia del pueblo ruso y, sobre 
todo, de las mujeres.

Mi situación de privilegio hizo 
posible que pudiera acceder 
a los círculos teológicos que 
siempre me interesaron y que 
eran negados a las mujeres 
de mi época. Me casé en 1910 
con Dimitr Kuzmin Karavaiev, 
padre de mi primer hijo, mi 
querido Yuri, que moriría, 
como yo, en la cámara de gas. 
Este matrimonio duró muy 
poco, aunque siempre fuimos 
grandes amigos. La situación 
de los empobrecidos y empobrecidas 
en Rusia y la emergencia del socialismo 
levantaron en mí una pasión que me 
encendió el corazón hasta comprometer 
mi vida en ello y renunciar a todos mis 
privilegios de clase.

En 1917 me afilié al Partido Socialista 
Revolucionario, pero fui siempre libre de 

etiquetajes y siglas y por ello tuve que 
afrontar muchas consecuencias dolorosas. 
Así cuando los bolcheviques me obligaron 
a abandonar Crimea, acusándome de 
enemiga del pueblo, o cuando, poco 
después, el ejército blanco me juzgó por 
complicidad con el ejército rojo, de lo que 
aún no sé cómo pude salir absuelta.

Por aquel tiempo conocí a Daniel Skobtsov, 
el gran amor de mi vida. Me 
enamoré perdidamente, 
pues nos unía, además, de 
forma vigorosa y creativa, 
el sueño de un proyecto 
de familia abierto y 
comprometido socialmente 
con los pobres y la justicia. 
Nos casamos. Al hacerlo 
decidí tomar su apellido y 
renunciar al mío y con ello a 
lo poco que me quedaba de 
mi origen y clase.

La miseria y la sangre 
corrían de la mano en Rusia y nosotros 
decidimos vivir en el sur, alejados de las 
luchas por el poder, conviviendo con los 
campesinos y obreros. Fue allí donde 
el cristianismo empezó a atraerme con 
fuerza y el Evangelio se convirtió en 
esperanza y creatividad en mi vida. Así fue, 
y de forma aún más intensa, cuando mi 
familia fue obligada al exilio y las fronteras 
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dificultades, mi hijo Yuri y yo llegamos a 
París donde nos afincamos en un barrio de 
la periferia, compartiendo techo y vida con 
otros exiliados.

El sufrimiento del exilio, la pérdida de mi 
marido y de mi hija Anastasia me volcó 
absolutamente hacia el trabajo social con 
los más pobres, como una forma colectiva 
de compartir el dolor y el consuelo y en la 
que el espíritu de resistencia del Evangelio 
se me hizo presente cada día. Fue también 
en París cuando retomé mi pasión por la 
teología. La amistad con Serge Bulgakov, 
el gran teólogo ruso, exiliado también en 
Francia, nos permitió poner en marcha 
círculos de pensamiento crítico teológico 
y una red de acogida y solidaridad para 
combatir la pobreza extrema en la que 
muchos exiliados e inmigrantes vivían en 
Francia.

Siempre fui una gran amante de la filosofía, 
la poesía, la teología y descubrí con fuerza 
que el versículo del evangelio “amaos los 
unos a los otros” contenía toda la sabiduría 
del mundo y me entregué apasionada y 
absolutamente a ello. Como consecuencia 
de este deseo de entregarme al absoluto 
de Dios y su encarnación en los pobres 
decidí hacerme monja, y así fui recibida en 
la Iglesia ortodoxa, con una condición: que 
mi claustro no sería otro que los barrios 
pobres de París y los corazones rotos de 
las víctimas de la injusticia y la violencia.

En 1932 hice los votos monásticos y tomé 
el nombre de María (en memoria de Santa 
María Egipcíaca). Dos años después en 
1934, con otro gran amigo y compañero 
ruso exiliado, el sacerdote Dimitri Klepinin, 

en un edificio en ruinas situado en la rue 
Lourmel, abrimos una casa de acogida que 
posteriormente sería también un símbolo 
de la resistencia frente al nazismo en la 
Francia ocupada. Desde esta casa se facilitó 
la salida del país de cientos de familias 
judías con certificados de bautismo 
cristiano a modo de salvoconductos. En 
1940 la Gestapo clausuró la casa, Dimitri 
Klepinin y Yuri, mi hijo, fueron detenidos y 
enviados al campo de concentración de 
Dora y yo al de Ravensbrück.

En medio del horror de Ravensbrück, con 
ayuda de otros compañeros y compañeras, 
creamos grupos de apoyo y resistencia a 
través del tejido de bordados de iconos. 
Me lo susurró el Espíritu una noche en 
la que creía que ya no podía más. Un día 
antes de que el campo fuera liberado me 
ofrecí voluntariamente a sustituir a una 
mujer judía, madre de dos hijos, en su 
entrada en la cámara de gas. El espíritu 
me susurró siempre al corazón algo que 
escribí constantemente en mis cuadernos: 
“Es necesario vencer la desmesura del mal 
con el amor y el bien sin mesura”.

Muchas veces me sentí desfallecer a lo 
largo de mi vida, pero el Evangelio fue 
siempre para mí fuente de resistencia 
y creatividad. Así lo plasmé también en 
muchas reflexiones, poemas y oraciones 
recogidos en el libro “El sacramento del 
hermano”. Hoy quiero deciros también 
a vosotras que no os canséis de pedir al 
Espíritu, a la Ruah femenina de Dios, que 
“intensifique vuestras luchas” como hizo 
con las mías hasta hacerlas fecundamente 
eucarísticas.
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Madeleine Delbrêl: mística , asistente social, ensayista y poetisa francesa.

Hace unos días en la asamblea del barrio en defensa de la salud pública y universal, entre todas 
las voces indignadas que hacían propuestas de acciones y movilizaciones reconocí una voz 
interior que me contaba su historia y nos confirmaba en nuestra lucha. Era Madeleine Delbrêl.

Nací en el sur de Francia, en Perigueux, 
en 1904 en el seno de una familia muy 
sensible a las cuestiones sociales. De mi 
madre heredé el gusto por la poesía, la 
música y el arte. De mi padre, la capacidad 
de reflexión y la inquietud social y 
política. Desde muy joven participé en las 
tertulias que organizaba con sus amigos 
librepensadores y escuchaba con interés 
sus debates apasionados. Quizá por eso 
a los 15 años me 
convencí de que 
era atea y que la 
cuestión religiosa 
no tenía ningún 
sentido para mí. Mi 
gusto por la reflexión 
me llevó a iniciar 
estudios de Filosofía 
en la Sorbona, en 
París, donde conocí 
a jóvenes cristianos comprometidos que 
darían un vuelco a mis ideas. De todos ellos 
el que provocó una auténtica revolución 
en mí fue Jean Maydieu. Nos enamoramos 
con toda la pasión de quien lo hace a los 
18 años. Sin embargo, una pasión mayor 
desbordó el corazón de Jean, la pasión 
por lo absoluto de Dios, que le llevó a la 
determinación de hacerse dominico.

Su decisión fue para mí un golpe durísimo 

e inesperado que me sumió en una 
profunda crisis. La pregunta por el sentido 
y la cuestión religiosa emergió entonces 
de manera sorprendente en mi vida, de 
modo que, como escribí años más tarde 
en Villa marxista, tierra de misión, quedé 
deslumbrada por Dios. Esta experiencia 
transformó profundamente mi vida. Las 
lecturas de Juan de la Cruz, Teresa de 
Jesús, Carlos de Foucauld y, sobre todo, 

el Evangelio se 
convirtieron para 
mí en una brújula 
que, sin saber muy 
bien cómo, fueron 
c o n d u c i é n d o m e 
no al Carmelo, 
como al principio 
de mi conversión 
imaginé, sino 
al cinturón rojo 

de París, a las periferias obreras de 
Ivry, a tender puentes que parecían 
irreconciliables entre el marxismo y el 
cristianismo desde el compartir codo a 
codo la vida en los ambientes obreros. 

En Ivry descubrí que lo esencial en esta 
vida, la razón de ser y la alegría es estar en 
el mundo, ¡esconderse en medio de este 
mundo! Ser una parcela de humanidad 
entregada ofrecida y desinstalada. Ser 
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islotes de residencia divina, hacer un lugar 
para Dios en el corazón del mundo obrero. 
Movida por este deseo hice estudios de 
trabajo social, a la vez que, con el apoyo 
de mi gran amigo el Abbé Lorenzo, y mis 
dos entrañables compañeras, Suzanne 
La Cloche y Elena Manuel, iniciamos una 
comunidad de vida en el cinturón rojo de 
París. Este primer grupo fue el germen de 
lo que luego serían las comunidades de 
la Charité de Jesús, extendidas por más 
lugares de Francia y con el mismo objetivo: 
vivir el espíritu de las bienaventuranzas en 
el corazón de las periferias obreras.

Las fábricas, los metros abarrotados de 
gente trabajadora, las colas del paro o las 
manifestaciones obreras fueron para mí 
lugar de revelación de Dios, templos vivos 
de su presencia. En Ivry descubrí también 
una nueva liturgia: la liturgia de los sin 
oficio, en la que un café, por ejemplo, deja 
de ser un lugar profano para convertirse 
en un nuevo Horeb donde Dios nos llama 
a ser sacramento de su presencia y dar 
a conocer desde el testimonio de vida su 
Evangelio, a encarnarlo hoy.

En esa cotidianidad trascurrió mi vida, 
desde el despacho municipal de asistencia 
social del ayuntamiento comunista de 
Ivry al compromiso con la Resistencia 
durante la ocupación nazi y la acogida 
de las personas refugiadas que huían del 
terror de la guerra, como muchos de los 
republicanos españoles o familias judías 
que evacuábamos clandestinamente. 
Una cotidianidad en la que nuestra casa 
de la calle Raspail se convirtió en todo 
un símbolo de acogida y encuentro. 
Siempre me gustó escribir y mi pasión 
por el Evangelio se desbordó en el deseo 
de comunicarlo. En medio de mi ajetreada 
vida con la gente, mi escritorio era un lugar 
de intimidad del que brotaban cada noche 
palabras de agradecimiento, por eso tengo 
una extensa obra escrita, pero quizás de 

todos mis libros los más conocidos son 
Misioneros sin barco dedicado a Teresa de 
Lisieux, Villa marxista tierra de misión, La 
alegría de creer, Nosotros gente común y 
sencilla y Alcide, guía simple para simples 
cristianos.

Amé mucho las palabras cuando iban 
avaladas por el testimonio y también 
los libros, pero es el pequeño libro del 
Evangelio, como me gustaba llamarle, 
el que en mi vida ocupó el lugar más 
importante. Desde mi conversión lo sentí 
como un fuego que exige penetrar en 
nosotras para operar allí una devastación 
y una transformación y así obró en mí. La 
certeza de la compañía de Dios en mi vida, 
desde mi conversión en el año 1924, no me 
abandonó nunca, pero tampoco me eximió 
de nada ni me ahorró ningún sufrimiento 
ni la soledad que conlleva la libertad de las 
opciones tomadas.

Desde mi conversión la alegría y la 
esperanza de creer quedaron adheridas a 
mi corazón para siempre. Ni la enfermedad 
mental de mi padre, ni las condiciones 
de vida y explotación de muchos de 
mis vecinos y amigos, ni el horror del 
nazismo y la guerra, ni el exilio de muchos 
hermanos españoles, ni la deportación o la 
muerte de muchos amigos miembros de la 
resistencia o judíos pudieron arrancármela. 
Quizá porque aprendí a perforar la realidad, 
a buscar respiraderos de Dios en la 
densidad de los acontecimientos desde 
donde Dios se empeñaba en hacerme 
guiños cómplices de su presencia y darme 
coraje y gracia, aún en la intemperie de su 
aparente ausencia.

Así fue sobre todo a partir de 1949 cuando, 
desde Roma, se prohibió toda colaboración 
entre cristianos y comunistas por 
considerarlo una ofensa a la fe y a la Iglesia 
y, años después, con la supresión de los 
curas obreros. Atravesé entonces una 
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crisis muy profunda que me llevó a vivir la 
soledad de la fe en una Iglesia institucional 
que se negaba a escucharnos y a acoger el 
grito de Dios en la realidad de las periferias 
obreras y en quienes clamaban justicia en 
ellas. Pero también viví la soledad de la fe 
en los ambientes increyentes. Quizás por 
eso escribí que la fe nos lleva a vivir en 
condiciones de extranjeros y a anunciarla 
en un silencio sin respuesta. Sin embargo, 
la música de Dios no me abandonó nunca y 
me convirtió en una gran bailarina de lo que 
me gusta llamar la danza de la obediencia. 
En ella no es preciso saber adónde lleva el 
baile, sino que hay que seguir, ser alegre, 
ser ligera y sobre todo no mostrarse rígida 
(…) No hay que querer avanzar a toda costa 
sino aceptar dar la vuelta, ir de lado, saber 

detenerse y deslizarse en vez de caminar…

En este aprendizaje se jugó mi vida. 
Muchos años después de la oscuridad 
de este tiempo en el que nuestras vidas 
estuvieron bajo sospecha, fui llamada a 
Roma para preparar algunos temas sobre 
el compromiso laical en el mundo de lo 
que sería la gran primavera de la iglesia: el 
Concilio Vaticano II. A menudo, el tiempo 
de Dios es muy distinto al que nosotras 
imaginamos.

Mi espíritu sigue bailando en las periferias 
obreras de muchos lugares del mundo 
donde el Evangelio sigue siendo a la vez 
caricia y giro. ¿Lo oís?

PEPA TORRES
Teóloga y religiosa Apostólica 
del Sagrado Corazón de 
Jesús, vive en una comunidad 
intercongregacional en el 
madrileño barrio de Lavapiés. 
Allí apoya los movimientos 
sociales y la defensa de 
los derechos humanos, 
especialmente desde la Red 
Interlavapiés. Escribe en 
Alandar (alandar.org) la sección 
"Hay vida más allá de la crisis".

http://www.alandar.org
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La interculturalidad es ya un hecho en 
los centros educativos. Así lo manifiesta 
el documento La inmigración como 
riqueza de FERE CECA Madrid (2003): 
“En realidad nuestra sociedad siempre 
fue heterogénea (sólo hay que recordar 
que los gitanos llevan con nosotros cinco 
siglos), pero la realidad multicultural se 
hace ahora tan patente que no permite a 
nadie mirar para otro lado, como si no viera 
lo que está sucediendo. Una prueba de 
que todos nos hemos dado por enterados 
del cambio que se ha producido, es que 
las encuestas sociológicas del CIS hace 
ya un tiempo que han situado la llegada 
de los inmigrantes en el grupo de las tres 
mayores preocupaciones de los españoles, 
junto con el paro y el terrorismo. 

Las posiciones ideológicas, políticas y 
educativas que se plantean para dar 
respuestas adecuadas a esta situación 
objetiva de multiculturalidad han sido 
diferentes. Se podría pensar que todas 
ellas tienen/tuvieron como objetivo, 
inicialmente, hacer que todos tengamos 
cabida ‘en el barco’ y que nadie sea ‘arrojado 
por la borda’ del rechazo o la marginación. 
Pero la aplicación de una u otra política, 
de uno u otro modelo social, de una u 
otra organización de la educación en 
una comunidad, han hecho que las 
consecuencias no sean las mismas. 

Por otro lado, frecuentemente estas 
distintas posturas coexisten en un mismo 
lugar, se alternan dependiendo de los 
acontecimientos sociales que se producen 
e, incluso, toman elementos unas de otras 
evolucionando a formas mixtas como 
intento, en continua reformulación, de 
dar respuesta al fenómeno multicultural, 
pues este es objetivo, incuestionable y 
descriptivo de la procedencia geográfica 
y/o cultural de las personas que viven en 
un mismo lugar.” 

En este mismo documento se reserva 
una parte para la dimensión religiosa. Es 
muy interesante cómo, partiendo de la 
convivencia, señala unos elementos para 
desarrollarla desde la multirreligiosidad: 

1.	 Desde la situación de aprecio 
al inmigrante, tiene lugar el 
descubrimiento de cosmovisiones 
religiosas distintas a la propia, a la 
vivida, tal vez de forma demasiado 
cerrada, dentro de la propia sociedad o 
del propio grupo religioso. 

2.	 Si se da esta apertura hacia la 
cosmovisión religiosa del otro, ello va 
a traducirse en posibilidades reales 
de libertad religiosa. El creyente de 
cualquier religión que tiene posibilidad 
de crecer en el conocimiento y la 
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confrontación pacífica con otras 
concepciones religiosas, es un creyente 
que va asumiendo sus opciones 
religiosas en libertad. 

3.	 3.	 La decidida voluntad común, 
sin embargo, de llevar adelante el 
proyecto convivencial, lleva a cada 
cual a buscar soluciones que no soo 
permitan el acuerdo con el otro grupo, 
sino que también sea coherente con 
la cosmovisión propia. Se produce así 
un permanente mensaje interactivo 
entre las distintas concepciones La 
dimensión espiritual y religiosa en el 
contexto de las Competencias Básicas 
Educativas religiosas que conviven 
en la sociedad, y cuyo resultado es 
doble: por una parte, el descubrimiento 
de elementos comunes entre las 
diferentes cosmovisiones religiosas; 
por otro lado, el permanente 
redescubrimiento de aspectos nuevos 
dentro de la propia opción religiosa. 

Es muy interesante, también, cómo a 
continuación se destacan tres capacidades 
o paradojas -¿tres competencias, 
podríamos decir?-: 

   a. La primera paradoja es que el sujeto 
necesita, en primer lugar, firmeza y 
convicción en las propias opciones 
religiosas. Si en la persona o el grupo 
religioso existen firmes convicciones, 
la situación de multirreligiosidad puede 
contribuir al crecimiento y a la expansión 
creativa. Si, por el contrario, las convicciones 
religiosas del individuo o el grupo no son 
firmes, la situación de multirreligiosidad 
va a actuar como un disolvente sobre las 
titubeantes convicciones personales. 

   b. La segunda paradoja es que el sujeto 
religioso ha de mantener con respecto a 
sus propias convicciones una actitud de 
búsqueda, y no una actitud de posesión 
de la verdad. Aparentemente hay una 
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contradicción entre la necesaria firmeza 
en las propias convicciones y la actitud 
de búsqueda de la que aquí se habla. 
La contradicción es sólo aparente y por 
eso deviene en paradoja. La convicción 
religiosa nunca es una convicción cerrada.
 
   c. La tercera paradoja es consecuencia 
y, a la vez, premisa de las anteriores. El 
creyente debe captar a priori el contenido 
de las otras religiones como un valor. Solo 
si se valoran las posibilidades de las otras 
religiones (las no propias) para aportar 
sentido, se acercará a ellas en la actitud 
necesaria de búsqueda que define el 
párrafo anterior. 

“No hay paz entre las naciones sin paz 
entre las religiones, no hay paz entre las 
religiones sin diálogo, no hay diálogo 
entre las religiones sin investigación de 
la fundación de las religiones” palabras 
frecuentemente citadas de Hans Küng; y 
una prueba clara de ellas es la situación 
internacional creada tras el 11 septiembre 
de 2001. Palabras que nos llevan a 
manifestar que hoy ser religioso es posible 
La dimensión espiritual y religiosa en el 
contexto de las Competencias Básicas 
Educativas solamente en diálogo con las 
otras religiones. 

En esta línea, la Federación de las 
Conferencias de los obispos asiáticos, 
atendiendo el documento de la comisión 
para la Evangelización de los Pueblos 
y el Consejo Pontificio para el Diálogo 
Interreligioso, hablan del diálogo 
interreligioso, desde una cuádruple 

actividad: 

•	 El diálogo de la vida, donde la gente 
se esfuerza por vivir en un espíritu 
abierto y de cercanía, compartiendo 
sus alegrías y dolores, los problemas y 
preocupaciones humanas. 

•	 Un diálogo de acción en el cual, los 
cristianos y otros, colaboran por un 
desarrollo integral y por la liberación de 
las personas. 

•	 Un diálogo de intercambio teológico, 
donde los especialistas tratan de 
profundizar en la comprensión de 
sus herencias religiosas respectivas, 
y apreciar los valores espirituales 
mutuos. 

•	 Un diálogo de la experiencia religiosa 
donde las personas, arraigadas en 
sus propias tradiciones religiosas, 
comparten sus riquezas espirituales, 
por ejemplo, desde la oración y la 
contemplación, la fe y los modos de 
buscar a Dios o el Absoluto. 

El diálogo del intercambio teológico, 
aunque es una parte necesaria y rica del 
diálogo interreligioso, es solamente uno 
de sus cuatro modos, y ciertamente no es 
la parte más importante ni más efectiva 
para alcanzar las metas del diálogo 
interreligioso. La situación contemporánea 
de pluralismo religioso exige, no solamente 
que se practique el diálogo interreligioso 
en un nivel teológico, sino también ser 
religiosos interreligiosamente. 
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Por ello, sería interesante dar mayor 
importancia en primer lugar al diálogo de la 
vida, en el cual las personas de diferentes 
creencias viven unidas, “en un espíritu 
abierto y de cercanía, compartiendo los 
gozos y las preocupaciones humanas”. 

Esta vida-en-común con los no-
Cristianos abrirá nuestras mentes y 
nuestros corazones a las otras creencias, 
y nos posibilitará darnos cuenta de que los 
no cristianos no son paganos destinados 
a la condenación eterna, sino que también 
viven con el Espíritu Santo. 

Otra forma de diálogo interreligioso, el 
diálogo de acción, que merece el mismo 
interés, es la colaboración entre los 
cristianos y los otros creyentes, “por el 
desarrollo íntegro y la liberación de las 
personas”. 

La cuarta forma del diálogo interreligioso, 
diálogo de la experiencia religiosa, es 
la más desafiante y también la más 
fructífera espiritualmente, en la cual los 
creyentes, arraigados en sus propias 
tradiciones religiosas, comparten sus 
riquezas espirituales, por ejemplo desde 
la oración y la contemplación, la fe y los 

distintos modos de buscar a Dios o el 
Absoluto. La formulación oficial de esta 
forma de diálogo interreligiosa es un 
tanto ambigua, se puede relacionar con 
una conversación intelectual con otros 
acerca de las tradiciones espirituales, o 

bien con un acto común de 
experiencia religiosa en el 
que los Cristianos y los no-
Cristianos, mientras están 
arraigados a sus propias 
tradiciones religiosas, rezan, 
meditan, contemplan, 
profesan la fe y buscan a Dios, 
al Absoluto (esta expresión 
considera las religiones 
no-teística, por ejemplo el 
Budismo y el Jainismo). Sin 
embargo, la interpretación 
común escoge el significado 
segundo, y los encuentros 
que el Papa Juan Pablo II tuvo 

con los líderes de las distintas religiones en 
Asís, para rezar por la paz durante los años 
80, se consideran como ejemplos de este 
tipo de diálogo de experiencia religiosa. 

El diálogo de intercambio teológico 
debe realizarse después de estos tres 
diálogos, o al menos debe estar arraigado 
en ellos. Solamente formando parte de 
los otros diálogos, de la vida, la acción, 
y la experiencia religiosa, una persona 
puede obtener una idea más clara de 
la importancia relativa, o para usar una 
expresión del Vaticano II, “la jerarquía de 
verdades” de estas doctrinas.

(La dimensión espiritual y religiosa en el 
contexto de las Competencias Básicas 
Educativas, Investigación desarrollada 
desde el Departamento Pedagógico-
Pastoral de Escuelas Católicas de 
Madrid, junio 2008, Págs. 55-59)
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PRINCIPIOS GENERALES DE LA PASTORAL VOCACIONAL
Si es toda la comunidad eclesial la que llama, es también toda la comunidad eclesial la 
que es llamada, sin excepción alguna.

En muchas partes se advierte la necesidad 
de dar a la pastoral un claro planteamiento 
vocacional. Para alcanzar este objetivo 
programático trataremos de delinear 
algunos principios teórico-prácticos, que 
extraemos de la pastoral vocacional y, en 
particular, de los «puntos finales» a ella 
unidos. Concentramos estos principios en 
torno a algunas afirmaciones temáticas.

a) La pastoral vocacional es la 
perspectiva originaria de la pastoral 
general

El Intrumentum laboris del Congreso sobre 
las vocaciones afirma de modo explícito. 
«Toda la pastoral, y en particular la juvenil, 
es originariamente vocacional»; en otras 
palabras, decir vocación es tanto como 
decir dimensión constituyente y esencial 
de la misma pastoral ordinaria, porque la 
pastoral está desde los comienzos, por su 
naturaleza, orientada al discernimiento 
vocacional. Es éste un servicio prestado a 
cada persona, a fin de que pueda descubrir 
el camino para la realización de un 
proyecto de vida como 
Dios quiere, según 
las necesidades de la 
Iglesia y del mundo de 
hoy.

Esto ya se dijo 
en el Congreso 
latinoamericano para 
las vocaciones de 
1994.

Pero el concepto se 
amplía: vocación no 

es sólo el proyecto existencial, sino que 
lo son cada una de las llamadas de Dios, 
evidentemente siempre relacionadas 
entre sí en un plan fundamental de vida, de 
cualquier modo diseminadas a lo largo de 
todo el camino de la existencia. La auténtica 
pastoral hace al creyente vigilante, atento 
a las muchísimas llamadas del Señor, 
pronto a captar su voz y a responderle.

Es precisamente la fidelidad a este tipo de 
llamadas diarias que hace al joven capaz 
de reconocer y acoger «la llamada de su 
vida», y al adulto del mañana no sólo de 
serle fiel, sino de descubrir cada vez más 
su juventud y belleza. Cada vocación, en 
efecto, es «mañanera», es la respuesta de 
cada mañana a una llamada nueva cada 
día.

Por esto la pastoral debe estar impregnada 
de atención vocacional, para despertarla 
en cada creyente; partirá del intento de 
situar al creyente ante la propuesta de 
Dios; se ingeniará para provocar en el 
sujeto la aceptación de responsabilidad 
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en orden al don recibido o a la Palabra de 
Dios escuchada; en concreto, tratará de 
conducir al creyente a comprometerse 
ante este Dios.

b) La pastoral vocacional es, hoy, la 
vocación de la pastoral

En tal sentido se puede muy bien decir que 
se debe «vocacionalizar » toda la pastoral 
o actuar de modo que toda expresión de 
la pastoral manifieste de manera clara 
e inequívoca un proyecto o 
un don de Dios hecho a la 
persona, y suscite en la misma 
una voluntad de respuesta y 
de compromiso personal. O la 
pastoral cristiana conduce a 
esta confrontación con Dios, 
con todo lo que ello supone en 
términos de tensión, de lucha, 
a veces de fuga o de rechazo, 
pero también de paz y gozo 
unidos a la acogida del don, o 
no merece tal nombre.
Hoy esto se manifiesta de 
modo muy particular, hasta el 
punto de que se puede afirmar 
que la pastoral vocacional 
es la vocación de la pastoral: constituye, 
quizá, su objetivo principal, como un 
desafío a la fe de las Iglesias de Europa. La 
vocación es problema grave de la pastoral 
actual.

Y por tanto, si la pastoral en general es 
«llamada» y espera, hoy, ante este desafío, 
debe ser probablemente más valiente y 
leal, más explícita para llegar al interior y 
al corazón del mensaje-propuesta, más 
dirigida a la persona y no sólo al grupo, 
más hecha de compromiso concreto y no 
de vagos reclamos a una fe abstracta y 
alejada de la vida.

Quizá deberá ser también una pastoral 
más provocadora que consoladora; capaz, 
en todo caso, de transmitir el sentido 
dramático de la vida del hombre, llamado 
a hacer algo que ningún otro podrá realizar 
en su lugar.

En el párrafo de los Hechos, citado más 
arriba, esta atención y tensión vocacional 
son evidentes: en la elección de Matías, en 
el discurso valiente («en pie y en alta voz») 
de Pedro a la muchedumbre, en el modo en 

el que el mensaje cristiano es anunciado 
y acogido («se sintieron compungidos de 
corazón»).

Sobre todo, aparece claro en su capacidad 
para cambiar la vida de quienes se les 
unen, como resulta de las conversiones 
y del tipo de vida de la comunidad de los 
Hechos.

c) La pastoral vocacional es gradual y 
convergente

Hemos visto, al menos implícitamente, 
que en el hombre durante el transcurso de 
su vida, existen varios tipos de llamadas: 
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a la vida, ante todo, y, después, al amor; a 
la responsabilidad de la donación, por lo 
tanto a la fe; al seguimiento de Jesús; al 
testimonio personal de la propia fe; a ser 
padre o madre; y a un servicio particular en 
favor de la Iglesia y de la sociedad.

Lleva a cabo animación vocacional 
quien tiene presente, en primer lugar, el 
rico conjunto de valores y significados 
humanos y cristianos de los que nace el 
sentido vocacional de la vida y de todo 
viviente. Ellos permiten abrir la vida misma 
a numerosas posibilidades vocacionales, 
tendiendo después hacia la definitiva 
opción vocacional.

En otras palabras, para una correcta 
pastoral vocacional, es necesario respetar 

una cierta graduación, y partir de los valores 
fundamentales y universales (el bien 
extraordinario de la vida) y de las verdades 
que lo son para todos (la vida es un bien 
recibido que tiende por su naturaleza 
a convertirse en bien dado), para pasar 
después a una especificación progresiva, 
siempre más personal y concreta, creyente 
y revelada, de la llamada.

En el plano propiamente pedagógico es 
importante formar antes al sentido de 
la vida y al agradecimiento por ella, para 
después transmitir la fundamental actitud 
de responsabilidad en las confrontaciones 
con la existencia, que requiere por sí 
misma una respuesta lógica por parte de 
cada uno en la línea de la gratuidad. De 
aquí se remonta a la transcendencia de 
Dios, Creador y Padre.

Sólo en este momento es posible y 
convincente una propuesta valiente y 
radical (como lo debería ser siempre 
la vocación cristiana), como la de la 
dedicación a Dios en la vida sacerdotal o 
consagrada.

d) La pastoral vocacional es general y 
específica

La pastoral vocacional, en suma, parte 
necesariamente de un concepto amplio 
de vocación (y de la consiguiente llamada 
dirigida a todos), para, después, restringirse 
y precisarse según la llamada de cada 
uno. En tal sentido, la pastoral vocacional 
es primero general y después específica, 
según un orden que no parece razonable 
invertir y que desaconseja, en general, 
la propuesta inmediata de una vocación 
particular, sin algún tipo de catequesis 
gradual.

Por otro lado, siempre según tal orden, 
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la pastoral vocacional no se limita a 
subrayar de modo general el significado 
de la existencia, sino que estimula a un 
compromiso personal en una opción 
concreta. No es separación, y mucho menos 
contraste, entre una llamada que resalta 
los valores comunes y fundamentales de la 
existencia y una llamada a servir al Señor 
«según la medida de la gracia recibida».
El animador vocacional, todo educador 
en la fe, no debe temer proponer opciones 
valientes y de entrega total, aunque sean 
difíciles y no conformes a la mentalidad 
del mundo.

Por tanto, si todo educador es animador 
vocacional, todo animador vocacional es 
educador, y educador de cada vocación, 
respetando de ella lo específico del 
carisma. Toda llamada, en efecto, va unida 
a otra, la presupone y la exige, mientras 
todas en conjunto remiten a la misma 
fuente y al mismo objetivo, que es la 
historia de la salvación. 
Pero cada una tiene su 
peculiaridad particular.
El verdadero educador 
vocacional no sólo 
señala las diferencias 
entre una y otra 
llamada, respetando las 
diferentes inclinaciones 
de cada uno de los 
llamados, sino que 
deja entrever y remite 
a aquellas «supremas 
posibilidades» de 
radicalidad y dedicación, 
que están abiertas a la 
vocación de cada uno e 
innatas en ella.
Educar en profundidad a los valores de 
la vida, por ejemplo, significa proponer 
(y aprender a proponer) un camino 
que naturalmente desemboca en el 

seguimiento de Cristo y que puede 
conducir a la opción del seguimiento típica 
del apóstol, del sacerdote o del religioso, 
del monje que abandona el mundo, o del 
laico consagrado en el mundo.

Por otra parte, proponer tal seguimiento 
calificado como objetivo de vida exige, 
por su naturaleza, una atención y 
una formación previa a los valores 
fundamentales de la vida, de la fe, del 
agradecimiento, de la imitación de Cristo 
exigidos a todo cristiano.

De ello resulta una estrategia vocacional 
teológicamente mejor fundamentada y 
también más eficaz en el plano pedagógico. 
Hay quien teme que la ampliación del 
concepto de vocación pueda perjudicar a 
la específica promoción de las vocaciones 
al sacerdocio y a la vida consagrada; en la 
realidad sucede exactamente lo contrario.

La gradación en el anuncio vocacional, en 
efecto, permite moverse de lo objetivo a lo 
subjetivo, de lo genérico a lo específico, sin 
anticipar ni quemar las propuestas, sino 
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haciéndolas converger entre ellas y hacia 
la propuesta decisiva para la persona, para 
indicar el tiempo apropiado y para calibrar 
con prudencia, según un ritmo que tenga 
en cuenta al destinatario en su situación 
concreta.
El orden armónico y gradual hace mucho 
más provocadora y accesible la propuesta 
decisiva a la persona. En concreto, cuanto 
más formado esté el joven para pasar con 
sencillez de la gratitud por el don recibido 
de la vida a la gratuidad del bien que se 
da, tanto más será posible proponerle la 
entrega radical de sí mismo a Dios como 
salida normal y para algunos ineludible.

e) La pastoral de las vocaciones es 
universal y permanente

Se trata de una doble universalidad: en 
relación a las personas a las que se dirige, 
y respecto a la edad de la vida en que se 
hace.
Ante todo, la pastoral vocacional no conoce 
fronteras. Como ya se ha dicho antes, no 
se dirige a algunas personas privilegiadas 
o que ya han hecho una opción de fe, ni 
únicamente a aquéllos de los que parece 
lícito esperar un asentimiento positivo, 
sino que va dirigida a todos, precisamente 
porque se fundamenta en los valores 
básicos de la existencia. No es pastoral de 
élite, sino de todo el mundo; no es un premio 
a los mejores, sino una gracia y un don de 
Dios a cada persona, porque todo viviente 
es llamado por Dios. Ni va entendida como 
algo que sólo algunos podrían comprender 
y considerar de interés para su vida, porque 
todo ser humano no puede por menos que 
desear conocerse y conocer el sentido de 
la vida y el propio puesto en la historia.

Además, tampoco es propuesta que 
sea hecha una sola vez en la vida (bajo 
el emblema del «tomar o dejar»), y 

que viene retirada tras un rechazo por 
parte del destinatario. Debe ser, por el 
contrario, como una continua solicitación, 
hecha de diferentes modos y propuesta 
inteligentemente, que no se rinde ante un 
inicial desinterés, que a menudo es sólo 
aparente o defensivo.
Se debe desechar asimismo la idea de que 
la pastoral vocacional es exclusivamente 
juvenil, porque en toda edad de la vida 
resuena una invitación del Señor a seguirle, 
y sólo en el momento de la muerte una 
vocación puede decirse íntegramente 
realizada. Y aunque la muerte es la llamada 
por excelencia, hay una llamada en la vejez, 
en el paso de una a otra etapa de la vida, 
en las situaciones de crisis.
Hay una juventud del espíritu que perdura 
en el tiempo, en la medida en la que 
el individuo se siente continuamente 
llamado, y busca y encuentra en cada ciclo 
vital una tarea diferente que desarrollar, 
un modo específico de ser, de servir y de 
amar, una novedad de vida y de misión que 
llevar a término En tal sentido, la pastoral 
vocacional está unida a la formación 
permanente de la persona, que ella misma 
es permanente. «Toda la vida y cada vida 
es una respuesta».
En los Hechos, Pedro y los Apóstoles no 
hacen absolutamente ninguna acepción 
de personas, hablan a todos, jóvenes y 
ancianos, hebreos y extranjeros: partos, 
medos y elamitas precisamente prueban 
la gran muchedumbre sin diferencias ni 
exclusiones a la que se dirige el anuncio 
y la pro-vocación, con el arte de hablar a 
cada uno « en su propia lengua», según 
las necesidades, problemas, esperanzas, 
recelos, edad o etapa de la vida.
Es el milagro de Pentecostés y, por tanto, 
don extraordinario, del Espíritu. Pero el 
Espíritu está siempre con nosotros...
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f) La pastoral vocacional es 
personalizada y comunitaria

Puede parecer una paradoja, pero en 
realidad este principio atestigua la 
naturaleza ambivalente, en cierto sentido, 
de la pastoral vocacional, capaz cuando 
es auténtica- de conjuntar los dos polos: 
sujeto y comunidad. Desde el punto de 
vista del animador vocacional es hoy 
urgente pasar de una pastoral vocacional 
llevada a cabo por un solo agente, a una 
pastoral concebida siempre más como 
acción comunitaria, de toda la comunidad 
en sus diversas expresiones: grupos, 
movimientos, parroquias, diócesis, 
institutos religiosos y seculares...

La Iglesia está llamada cada vez más a ser 
hoy toda vocacional: dentro de ella «cada 
evangelizador debe adquirir conciencia 
de llegar a ser una «lámpara» vocacional, 
capaz de suscitar una experiencia religiosa 
que lleve a los niños, a los adolescentes, 
a los jóvenes y a los adultos a la relación 
personal con Cristo, en cuyo encuentro se 
descubren las vocaciones específicas».

Del mismo modo el destinatario de la 
pastoral vocacional es, sin embargo, 
toda la Iglesia. Si es toda la comunidad 
eclesial la que llama, es también toda la 
comunidad eclesial la que es llamada, 
sin excepción alguna. Polo emisor y polo 
receptor en algún modo se identifican en 
el interior de las diversas articulaciones 
ministeriales del entramado eclesial. Pero 
el principio es importante; es el reflejo de 
aquella misteriosa identificación entre el 
que llama y el llamado en el interior de la 
realidad trinitaria.

En tal sentido la pastoral vocacional es 

comunitaria. Y es maravilloso, siempre en 
tal sentido, que sean todos los Apóstoles 
los que se dirijan a la muchedumbre el 
día de Pentecostés y que, después, Pedro 
tome la palabra en nombre de los doce. 
Incluso, cuando se trata de elegir a Matías 
o a Esteban y más tarde a Bernabé y a 
Saulo, toda la comunidad toma parte en el 
discernimiento, con la oración, el ayuno y 
la imposición de las manos.
Pero, al mismo tiempo, es cada uno quien 
debe hacerse intérprete de la propuesta 
vocacional, es el creyente quien, en virtud 
de su fe, debe en cierto modo hacerse 
cargo de la vocación del otro.

No atañe, pues, sólo a los presbíteros o a los 
consagrados el ministerio del llamamiento 
vocacional, sino a cada creyente, a los 
padres, a los catequistas, a los educadores. 
Si es cierto que la llamada va dirigida a 
todos, también es igualmente cierto que la 
misma llamada va personalizada, dirigida 
a una persona concreta, a su conciencia, 
dentro de una relación del todo personal.

Hay un momento en la dinámica vocacional 
en el que la propuesta va de persona a 
persona, y necesita de todo aquel clima 
particular que sólo la relación individual 
puede garantizar. Es cierto, por tanto, que 
Pedro y Esteban hablan a la muchedumbre; 
pero Saulo tiene necesidad de Ananías 
para discernir lo que Dios quiere de él (Hch 
9,13-17), como la tuvo el eunuco de Felipe 
(Hch 8,26-39).

g) La pastoral vocacional es la 
perspectiva unitaria-sintética de la 
pastoral

Como es el punto de partida, así también 
es el punto de llegada. En cuanto tal, la 
pastoral vocacional se presenta como 
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la categoría unificadora de la pastoral 
en general, como el destino natural de 
todo trabajo, el punto de llegada de las 
varias dimensiones, como una especie 
de elemento de verificación de la pastoral 
auténtica.

Repetimos: si la pastoral no llega a 
«conmover el corazón» y a poner al oyente 
ante la pregunta estratégica («¿qué debo 
hacer?»), no es pastoral cristiana, sino 
hipótesis inocua de trabajo.

Por consiguiente, la pastoral vocacional 
está y debe estar en relación con todas las 
demás dimensiones, por ejemplo con la 
familiar y cultural, litúrgica y sacramental, 
con la catequesis y el camino de fe en el 
catecumenado, con los diversos grupos de 
animación y formación cristiana (no sólo 
con los adolescentes y los jóvenes, sino 
también con los padres, con los novios, 
con los enfermos y con los ancianos) y de 
movimientos (del movimiento por la vida a 
las varias iniciativas de solidaridad social).
Sobre todo, la pastoral vocacional es la 
perspectiva unificadora de la pastoral 
juvenil.

No se debe olvidar que esta 
edad evolutiva es fuertemente 
la edad de los proyectos; y 
una auténtica pastoral juvenil 
no puede eludir la dimensión 
vocacional; al contrario, la debe 
asumir, porque proponer a 
Jesucristo significa proponer un 
concreto proyecto de vida.

De aquí, la necesidad de una 
fecunda colaboración pastoral, 
aunque distinguiendo los 
dos ámbitos: sea porque la 
pastoral juvenil abarca otras 
problemáticas además de 

la vocacional, sea porque la pastoral 
vocacional no mira sólo el mundo juvenil, 
sino que tiene un horizonte mucho más 
amplio y con problemáticas concretas.

Pensamos, además, en cuán importante 
podría ser una pastoral familiar que 
educase gradualmente a los padres a ser 
los primeros animadores-educadores 
vocacionales; o cuán valiosa sería una 
pastoral vocacional entre los enfermos, 
que no los invite simplemente a ofrecer los 
propios sufrimientos por las vocaciones 
sacerdotales, sino que les ayude a vivir 
el hecho de su enfermedad, con todo el 
peso de misterio que ella encierra, como 
vocación personal, que el enfermo-
creyente tiene el «deber» de vivir por y en 
la Iglesia, y el «derecho» a ser ayudado a 
vivir por la Iglesia.

Este nexo facilita el dinamismo pastoral 
porque de hecho le es connatural: las 
vocaciones, como los carismas, se buscan 
entre ellas, se iluminan recíprocamente, 
son complementarias unas de otras. Llegan 
a ser incomprensibles, por el contrario, si 
permanecen aisladas; no hace pastoral de 
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Iglesia quien permanece encerrado en el 
propio sector especializado.

Naturalmente el razonamiento es válido en 
doble sentido: es la pastoral general la que 
debe confluir en la animación vocacional 
para favorecer la opción vocacional; pero 
es la pastoral vocacional la que a su vez 
debe permanecer abierta a las otras 
dimensiones, insertándose y buscando 
salidas en aquellas direcciones.

Ella es el punto final que sintetiza las 
varias propuestas pastorales y permite 

realizarlas en la vicisitud existencial de 
cada creyente. En definitiva, la pastoral de 
las vocaciones requiere atención, pero en 
cambio ofrece una dimensión destinada 
a hacer verdadera y auténtica la iniciativa 
pastoral de cada sector. ¡La vocación es el 
corazón palpitante de la pastoral unitaria!

Obra Pontificia para las 
Vocaciones Eclesiásticas 

Fuente: Biblioteca Electrónica 
Cristiana



55PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



56 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



57PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



58 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



59PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



60 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



61PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



62 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



63PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



64 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



65PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



66 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



67PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



68 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



69PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



70 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



71PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



72 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



73PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



74 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



75PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



76 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



77PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



78 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



79PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



80 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



81PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



82 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



83PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



84 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



85PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



86 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



87PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



88 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



89PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



90 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



91PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



92 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



93PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



94 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



95PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



96 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



97PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



98 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



99PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



100 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



101PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



102 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



103PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



104 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



105PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



106 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



107PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



108 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



109PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



110 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



111PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



112 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



113PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



114 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



115PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



116 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



117PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL



118 PAPIRO 262 MINISTERIO PASTORAL

CENTENARIO DE LORENZO MILANI
20 de febrero de 2023
JOSÉ LUIS CORZO, director de “Educar(NOS)”, jlcorzo@telefonica.net
MADRID.

ECLESALIA, 20/02/23.- A los lectores de 
Eclesalia les gustará celebrar el centenario 
del nacimiento de don Milani (27 de mayo 
de 1923 – 26 de junio de 1967), el cura y 
maestro florentino que alentó Carta a 
una maestra (1967), traducida a más de 
60 lenguas y nunca dejada de editar en 
España, pues aún denuncia un hecho 
actual: “La escuela no tiene más que un 
problema. Los chicos que pierde”.

Su Iglesia diocesana no entendió a don 
Milani y le confinó en Barbiana, una perdida 
parroquia de montaña. Logró además 
del Santo Oficio – recién nombrado papa 
Juan XXIII – que retirara de las librerías 
y prohibiera traducir su único libro: 
Experiencias pastorales (1958), verdadero 
tratado de Teología Pastoral concreta. 
Está en castellano en la BAC desde 2004 y 
no tiene desperdicio [EP].

Este converso a los 20 años, de familia 
laica y madre hebrea, no creyó que 
la acción pastoral fuera seguir una 
normativa universal, sino analizar atentos 
la situación concreta de cada comunidad. 
Es decir, verdadera Teología (Pastoral): 
más que cumplir la voluntad de Dios 
(según las normas de su Iglesia), adivinarle 
con cuidado aquí, ahora, con estos (y con 
aquellos más alejados). Que no duerme 
ni reposa el Guardián de Israel y nos 
habla también por los acontecimientos 
históricos y por las situaciones que 
vivimos. Un verdadero dogma para Milani, 
que anulaba todo dualismo entre humano 
y divino. Así lo explicó en su libro bajo dos 
fotos del Corpus parroquial:

“Pasa el Señor: serenata de flores, velos 
blancos, fiesta del pueblo… El pensamiento 
de los dos curas es idéntico: el 93’2 % de 
las ovejas que quedan al margen. Pero 
sus plegarias son distintas… Perdónalos 
porque no están aquí Contigo. Y el 
coadjutor: Perdónanos porque no estamos 
allí con ellos”.
(EP, 42-43)

Si la misión central de la Iglesia es 
evangelizar, la cuestión pastoral pudo ser 
¿cómo evangelizar a los analfabetos? Para 
Milani no: ¿Los querrá Dios analfabetos? 
¿No deberíamos darles primero la palabra? 
Así se convirtió en maestro, poco a poco 
en su primera parroquia obrera y, luego, 
convirtió en escuela su diminuta parroquia 
de montaña. Igual que los misioneros 
fueron exploradores y cazadores, y sin 
camuflar la evangelización bajo una 
escuela aconfesional como la suya:

“En siete años de escuela popular nunca 
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he considerado que hubiera necesidad 
de tener también catequesis allí. Y ni 
siquiera me he preocupado de decir cosas 
especialmente piadosas o edificantes 
(…) Cuando nos afanamos por encontrar 
aposta la ocasión de meter la fe en la 
conversación, se demuestra que tenemos 
poca, que creemos que la fe es algo 
artificial que se añade a la vida y no, por el 
contrario, un modo de vivir y de pensar.
Sin embargo, cuando esta ocasión no se 
busca, con tal de que se haga escuela y 
escuela seria, se presentará por sí misma, 
más aún, estará siempre presente y 
de la forma menos pensada y menos 
consciente”.
(EP, 170-171)

“Con la escuela no podré hacerlos 
cristianos, pero podré hacerlos hombres 
(…) Por ahora no he predicado, solo lanzado 
palabras enigmáticas contra muros 
impenetrables, palabras que sabía que no 
iban a llegar y que no podían llegar”.
(EP, 135)

Por lo demás, dejó bien clara una cuestión 
pedagógica mucho más rara, que le 
vacunó contra todo proselitismo y contra 
la clonación mental que muchos intentan 
en la escuela:

“Quien cree en la vocación histórica de los 
pobres (…) no querrá ofrecerles ninguna 
cultura, sino sólo el material técnico 
(lingüístico, léxico y lógico) necesario para 
fabricarse una cultura nueva que no tenga 
nada que ver con la otra”.
(P. 144)

Con los pobres, más que de enseñar, 
se trata de aprender. Nos lo dijo de otra 
manera el papa Francisco a miles de 
educadores reunidos en Roma en el 50º 
del Concilio:

“Dejad los sitios donde ya hay tantos 
educadores e id a las periferias. Buscad 
allí. O al menos dejad la mitad. Buscad 
a los necesitados, a los pobres. Tienen 
una cosa que no tienen los chicos de los 
barrios más ricos (…), tienen experiencia de 
supervivencia, de crueldad, del hambre y 
de las injusticias”.

DISCORSO DEL SANTO PADRE 
FRANCESCO AI PARTECIPANTI AL 
CONGRESSO MONDIALE PROMOSSO 
DALLA CONGREGAZIONE PER 
L’EDUCAZIONE CATTOLICA (DEGLI 
ISTITUTI DI STUDI)

Bastaría esta nota pedagógica tan poco 
frecuente para haber hecho de Milani uno 
de los once grandes maestros del siglo XX 
(según ilustró, por ejemplo, Cuadernos de 
Pedagogía el año 2000).

Ya sabíamos que a los profetas los 
apedrean, por tener razón antes de 
tiempo, pero no debemos ignorarlos 
cincuenta años después de muertos y, 
sin estudiarlos, alzarles un monumento 
cómplice (Eclesalia Informativo autoriza 
y recomienda la difusión de sus artículos, 
indicando su procedencia. Puedes aportar 
tu escrito enviándolo a eclesalia@gmail.
com)

https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/november/documents/papa-francesco_20151121_congresso-educazione-cattolica.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/november/documents/papa-francesco_20151121_congresso-educazione-cattolica.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/november/documents/papa-francesco_20151121_congresso-educazione-cattolica.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/november/documents/papa-francesco_20151121_congresso-educazione-cattolica.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/november/documents/papa-francesco_20151121_congresso-educazione-cattolica.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/november/documents/papa-francesco_20151121_congresso-educazione-cattolica.html
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